《疏文|把話念出來》
VOICE × WALKING × PLACE
2026山水綠意生活節|土地之間
把話念給土地聽
自己的耳朵,也重新聽見了自己
疏文 × 聲音 × 呼吸 × 行走 × 地方感知
走讀很容易一直「看」。
看水圳、看植物、看土地公留下的痕跡,聽老師說地方的故事,找線索、回答問題,再往下一個地方走。
在《土地之間》的行走裡,我們也安排了一件很簡單的事:念疏文。
走到土地公廟前,停下來,拿起疏文,把一段話念出聲音,再繼續走。
一路都在向外看地方。
念疏文的幾分鐘,
注意力卻短暫回到了自己身上。
念疏文的幾分鐘,
注意力卻短暫回到了自己身上。
01
疏文,首先是一種稟報
疏文原本是一種稟報。
向土地、向土地公,也向此刻所在的地方說:
我們來了。
我們走到這裡了。
我們走到這裡了。
話仍然是向所在之地說的。
但真的念起來,和只是「看」著文字,又有些不一樣。
文字從紙上離開,
經過身體,再成為聲音。
經過身體,再成為聲音。
02
眼睛、嘴巴、呼吸,再回到耳朵
眼睛跟著字。
嘴巴把句子說出來。
呼吸決定了速度與停頓,而自己的耳朵,又重新聽見自己的聲音。
同一篇疏文,也會出現不同的聲音
有人念得快一點。
有人念得慢一點。
有時聲音疊在一起。
有時又彼此錯開。
自己的聲音混在別人的呢喃裡。
沒有特別突出,也沒有因此消失。
03
一路向外辨認,暫時不用再找答案
我很喜歡那幾分鐘的狀態。
一路上,我們一直在向外辨認地方:
這是什麼?
以前發生過什麼?
水從哪裡走?
植物叫什麼名字?
還有哪些痕跡留在今天?
但念疏文的時候,好像暫時不用再找一個答案。
先不急著辨認。
先把一段話念完,
再聽聽此刻的聲音。
先把一段話念完,
再聽聽此刻的聲音。
04
五篇疏文,五個停下來的位置
從〈敬土地疏〉、〈敬水疏〉、〈敬福疏〉、〈敬行疏〉到〈敬未來疏〉,話仍然是念給土地聽的。
敬土地|先知道自己正站在一片已經承接許多生活的土地上。
敬水|重新注意那些支撐生活、卻很容易退到背景裡的水。
敬福|從地方的信仰與祝福,重新注意人如何彼此照應。
敬行|走過一段路之後,再回來感覺自己的腳步與同行的人。
敬未來|把今天的觀看與行走,留給還會繼續變化的地方。
只是當一句話真的經過自己的嘴巴,再回到自己的耳朵,好像也會稍微注意到另一件事情。
此刻的我站在這裡。
正在和一群人,一起走這段路。
正在和一群人,一起走這段路。
05
一直向外看的注意力,短暫回到自己身上
這不是要大家進行什麼深刻的自我探索。
也不用回答問題,更不需要分享心得。
只是走到某一個地方時,停一下。
讓自己的呼吸、聲音與腳步,也短暫進入對地方的感知裡。
有人可能會想起剛才走過的路。
有人開始注意旁邊一起念的人。
也可能什麼特別的感覺都沒有。
都可以。
念完,我們再繼續走。
06
把話念給土地聽的時候,自己也聽見了
也許這就是這次留下來的一個小小觀察。
把話念給土地聽的時候,
自己也聽見了。
自己也聽見了。
走讀常常讓我們知道更多地方的事情。
但那幾分鐘,好像不是再增加一個知識,而只是讓正在行走的人,也短暫出現在自己的注意裡。
地方被看見。
而正在看地方的人,也短暫聽見自己。
07
文字可以看,這一次,也想邀請你用「聽」的
《土地之間》的五篇台文疏文,也留下了聲音版本。
感謝
台文班|游勝榮老師
謝謝游勝榮老師,讓這五篇原本寫在紙上的疏文,也能以台文的聲音重新進入地方。文字不只可以閱讀,也可以經過嘴巴、呼吸與耳朵,在真正走過土地的時候被重新聽見。
走讀,不一定只能一直往前。
有時候,在一座廟前停幾分鐘,把文字念出來,讓聲音經過自己的身體,也是一種重新靠近地方的方法。然後再抬起頭,繼續走下一段路。
樹林社區大學|2026山水綠意生活節・土地之間
SHULIN COMMUNITY COLLEGE